作家带你赏明月过佳节——秋空明月好 佳节思翩跹

千年好词共婵娟

□王子龙

一轮明月，千里婵娟。苏轼苏辙，兄弟情深。中秋团圆夜，三苏千载情。读古诗，品诗情，过中秋，诗风史韵，人文中华。

提起中秋月圆，让人不由得想起苏轼的《水调歌头·明月几时有》“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

我在《穿越千年读好词》这本书中专门谈到这首千古好词。

有人说苏轼与苏辙二人的名字就暗示了他们二人前途命运的走向。“轼”是车前的横木，供人在远观时做扶手之用。轼虽然看起来没有多大的用处，但缺了这根横木，车便不是完整的车，既然轼拥有这样的特点，那也就只能作为装饰品了。所以苏洵对苏轼的希望就是，要懂得把自己真实的想法掩藏起来，不要太冲动，而事实正好相反，苏轼每次进谏都是直言不讳地将自己的想法说出，以致招来排挤，自然免不了被贬谪的遭遇。而苏辙的“辙”是车印的意思，每个车走过都会留下车印，无论驾车的人驾车做了好事还是坏事，都与车印无关，所以苏洵是希望苏辙能够平平安安，平稳过完自己的一生。当然这些只是后人的揣测，人的命运和前途岂是一个名字能够决定的。尽管苏轼苏辙兄弟二人的人生轨迹迥然不同，但他们之间的兄弟情谊并没有因为官位的高低和空间的距离而淡化，《水调歌头·明月几时有》就是时任密州太守的苏轼在中秋节的夜晚写给六年未曾谋面的弟弟的词，词中“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”道尽了世事无常，聚散有时的无奈。结句“但愿人长久，千里共婵娟”一句流传甚广，我们今天过中秋时也经常会用这句词来表达对远方亲人的美好祝愿。

在苏轼写给苏辙这首《水调歌头·明月几时有》的第二年，苏轼要赴徐州任徐州知州，苏辙与之偕行。到达后，苏辙在徐州停留了百余日，兄弟二人共同度过了一段美好的时光。中秋节时，二人一起泛舟赏月，终于得过一个团圆的佳节。然中秋过后，苏辙又要转道赴南都，也就是今天的河南淮阳留守签判任，于是在临别前也写下了一首《水调歌头·徐州中秋》：

离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载凉州。鼓吹助清赏，鸿雁起汀洲。

坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无赖，西去曾不为人留。今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，相对永登楼。

这首词主要体现的是苏辙与苏轼久别重逢之后的欣喜、又要分别的难舍之情，生动地表现出苏轼和苏辙兄弟的手足情深。

和秋天对话

——读白庆国散文集《乡村底色》中的《玉米》

□邢建军

和农民作家白庆国是多年的文友，喜欢读他笔下吐露着泥土芬芳的文字表达，特别是他笔下的秋天。翻开他的散文集《乡村底色》，找到《玉米》一文，立即感到秋风扑面，就像回到自己的家乡。

“我喜欢玉米，玉米具有雄性的威武与壮观，一千多亩地正在生长的玉米，朝气、憨实、说一不二，根紧紧抓住脚下的土地，头颅箭一样射向蓝天。”白庆国笔下的秋天，质朴，厚重，生机勃勃。对一个久居北方的人来说，秋天当属一年四季中，最丰厚的一个季节了。玉米黄了，高粱红了，在我们的脚下，一片片熟稔的庄稼，进入了繁忙的收获季节。

大田里的玉米铺天盖地，密密匝匝，一望无际。这郁郁葱葱的玉米，成为田野的主宰。寄情于玉米的代表作，当属著名诗人郭小川的诗歌《青纱帐——甘蔗林》，至今让人记忆犹新。

而白庆国笔下的玉米，则是另一种表达。“朋友，认识一棵玉米了吗？了解一棵玉米吧，记住一棵玉米吧，记住了一棵玉米就是记住了一座村庄……”站在乡村的一隅，白庆国倾听到了玉米的呢喃。那些玉米，不管是拔节声，还是在秋风中叶子的摇曳声，或是虫鸣，都引起了作家的心灵共鸣。这共鸣，是乡音，是乡情，是浓浓的乡愁。乡亲们共同的蓝天下，蛰伏的是玉米音乐，起舞的，也是玉米音乐，急切抑或舒缓，这些金黄金黄的音符，在梦幻中探出身来，与人类相依为命，构成我们父老乡亲共同的生活。

“现在玉米正在蓬勃地生长着，我能做的就是，一棵玉米摔倒了就把他扶起来，让他重新上路。其实玉米曾不止一次地把我们从大地上扶起来，把一座村庄从大地上扶起来。记住一棵玉米，遥望一棵玉米，一生你都不会吃亏。”对于玉米，白庆国如此深情。白庆国爱玉米，牵挂着玉米，这些年，虽然也曾进城打工，离开了玉米，但他与玉米依然不离不弃。

月是故乡明。秋天到了，故乡一轮明月，照亮了无数游子的心。中秋月圆，而月光下的玉米更为多情。“月光下的玉米地是另一番景象，明亮的月光从天空洒来，洒在玉米的头顶，一部分月光穿过玉米叶子漏在了土地上。”对于故乡明月，中国人有着太多的话题。而白庆国从内心掏出的那片月光，来自故乡最原始的泥土。“只有月光安静地照着，这时风实在沉不住气了，就摇动玉米。并说，醒醒，醒醒。下雨了。玉米们‘扑哧’一声笑了，其实他们根本没有睡着，他们只是怀着一颗童心游戏呢。”作家月光下的玉米，多么有趣。那柔情似水的月，浸润了几多旅人的行囊，牵引了无数游子的目光。

就让我们跟随作者，一同回到乡间，回到秋天，回到我们曾天真烂漫的童年时光吧，倾听玉米音乐，让那些藏在记忆深处的童谣再次在心头翻新。

何以团圆 唯有中秋

——赏读黄涛文集《中秋》

□王 璐

人的一生，有各种各样的相遇。与中国民俗学会副会长、北京师范大学民俗学教授萧放主编，传统节日研究学者、温州大学教授黄涛所著的美文与彩图共芬芳的《中秋》文集相遇，令我眼前惊艳，仿佛画中行。

人声鼎沸的熔金封面设计，高天厚土山耸立，水榭楼阁树葱茏。嫦娥居蟾宫，设宴庭院中，特别是选用的清院《十二月令图轴·八月》，其中描绘的就是八月古人过中秋节时的情景，画中把古时人们在中秋节的时令活动融入其中，举杯邀亲朋，共叙离别情，佳节团圆时，同食团圆饼。诗情画意醉满眼，皎洁明月寄相思，何曾不是最好的遇见。唯美画面与《中秋》一书的内容、主题相互呼应，风情万种，相得益彰。倾心凝视，让我穿越时空，邂逅古韵悠然的中秋情愫……

一见而倾心，于是忍不住一篇篇地读了下来，从中秋的历史与内涵到中秋的故事，从中秋的纪念物到中秋赏月，从中秋拜月到中秋食俗，从中秋庆丰收到中秋的游戏娱乐再到中秋在国外，字字珠玑，章章锦绣，篇篇华美，不可抗拒地迷住了我。作者带着对历史的虔诚，汲取着艺术的营养，经过心灵的发酵与沉淀，最终酿制成自己独特的思想散落在字里行间——谈昔论今履新涉旧，怀旧畅想驳杂纵横，淋漓尽致详析的中秋元素气韵生动。

从千年习俗到生活美学、从诗意故事到浪漫传说、从国人情思到海外典故、从诗词歌赋到美食美酒、从五湖四海到世界各地、从回望过去到感叹今世……内容驳杂，上涵天文，下覆地理，中涉典故，间杂逸事。超凡脱俗的写作风格美不胜收，气韵贯通的古老画卷斑斓瑰丽，灵动典雅的笔底华章荡漾我心……

中秋节起源于上古时代，普及于汉代，定型于唐代。自古便有祭月、赏月、吃月饼、看花灯、赏桂花、饮桂花酒等民俗。以月之圆兆人之团圆，为寄托思念故乡，思念亲人之情，祈盼丰收、团圆和幸福。不仅寄托了一代代国人的情思，而且还见证了历史的变迁和社会的发展。

秋意正浓夜晚，月光淡淡，洒下一地的清辉。掩卷回思，真切地感受到祖国古老文化的唯美自信，重温传统文化的古朴美妙。55幅精美插图，全彩内文，打捞时光里独属于中秋的自在和诗性、浪漫与狂放；作者以时间为脉络、地域为框架、节俗为肌理，深度剖析中秋的三种起源与内涵、自远古至今历时两千多年的流变，没有生搬硬套历史资料和历史信息，表达清晰有趣，读起来不生硬，不晦涩。是一本写给中国人的传统节日入门读本。

中秋佳节，人月团圆。在中秋节里邂逅《中秋》，视觉盛宴沁芳心。与家人一起团圆，赏月品饼，是中秋节的最好搭配。何以团圆，唯有中秋。

中国人的月亮为何那么美

□刘 厦

如果要在中秋读一本书的话，我向大家推荐林语堂的《苏东坡传》。读过之后，你就会知道为何这颗星球在中国人心中如此美，也能知道中国人的审美是怎么来的。

作者林语堂对中国文化了解颇多，可以说是那个新旧交替时代的文人代表，同时他又对西方文化涉足较深，在中西文化的对比下，似乎他更能看清中国文化和文人精神的脉络。而且，他把这本传记写成了一篇大散文，生动的语言，消除了近千年的距离，历史中的一草一木又活了。

中国文人思想的发展到苏东坡达到了高峰。李白有极致的浪漫，杜甫有无限的悲悯，而苏东坡是一个科科见长，又堪称平衡的典型代表。

相隔近千年的两个文人代表也算是知己了。作者没有从历史的角度去写，也没有过多研究苏东坡的诗词，而是从生命的感悟、人生的境界、精神的追求方面去写，真切地呈现出了中国文化所塑造的人格魅力。

苏东坡一直想在仕途上有所作为，但又特别赞同道家的思想理念，这看似矛盾，实则统一，无论是入世还是出世，他的初衷是一样的，那就是遵从于内心那份美好的追求。他的入世不是要得到高官厚禄，而是要将自己心中的美实践。他有些权力时就修水利、找药方、对皇上直言不讳，这又何尝不是想创造更多的美好，而没有权力时就种庄稼、做美食、与朋友家人谈笑，这是要在有限的生活中发现更多的美好。

这美好的背后，正是苏东坡的豁达、坚韧、正直、悲悯，正是文人的这些品质，铸就了他独特而高尚的审美能力，也正是这种审美能力，让苏东坡在那么多领域见长，也让他在起起落落的人生中能宠辱不惊，苦中作乐。

他在生命即将走到尽头时，写的那首《自题金山画像》的最后两句：问汝平生功业，黄州惠州儋州。这三个地方是他的被贬之地，然而他却将其称为功业的代表，在逆境中他感悟到了更深刻的人生真理，更广阔的生命规律。可见，他的价值评判高度早已超越了世俗的标准。

我希望大家读一读这本《苏东坡传》，唤醒自己的审美能力，因为这样，才可以欣赏到更美的世界。